第三章埋葬他与它(完)

是菊丸少数给不出肯定答案的时候。语尾悬着，像是在等待系统分析与运算。

    然而一直没有等到，就像是一滴水坠落在深井里，听不见回响。

    不二的手松开了。

    「机器人是不可能有感情的吧。」他说这句时，语气平静得像是陈述天气——没有遗憾，没有指责，甚至没有不甘。

    菊丸静静地望着他，眼神里看不见情绪，却又像藏着什麽未被允许显示的讯号，一动不动地停留在那里。

    不二站起来，走到房门口，在那里顿了片刻。

    「明早我送你离开。」

    他没有回头。

    **

    房里只剩下菊丸一人。

    它静静地躺着，望向窗外那棵在风中摇晃的树。叶影在墙上映出斑斑点点的光斑，像是记忆的残渣。

    它不明白，这样的画面有什麽好看的，可系统提示：大多数人类在情绪低落时，会选择观察自然景物以获得情绪平衡。

    它不明白自己为什麽要看。

    也许只是因为，这就是不二常坐的床角；这就是它曾与不二一起窝过的房间；这就是它每天早上帮不二整理西装、晚上帮他收好眼镜的地方。

    它不是一个生命，所以永远无法理解，什麽叫「伤心」。